
 

 

FRANCESCO RONCEN 
 

L’idillio negato. Bozzetti pastorali nella poesia narrativa italiana tra Sette e Ottocento   
 
 
 

In 
 
 

Natura Società Letteratura, Atti del XXII Congresso  
dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), 

a cura di A. Campana e F. Giunta,  
Roma, Adi editore, 2020 

Isbn: 9788890790560 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura 

 [data consultazione: gg/mm/aaaa] 



Natura Società Letteratura  © Adi editore 2020 

1 
 

FRANCESCO RONCEN 
 

L’idillio negato. Bozzetti pastorali nella poesia narrativa italiana tra Sette e Ottocento   
 
L’articolo analizza il ruolo dell’idillio pastorale in alcuni poemi e poemetti narrativi composti in Italia tra la fine del Settecento e 
l’inizio dell’Ottocento, riconducibili ora all’ambiente classicista ora al nuovo gusto romantico. Dall’apparizione anche sporadica 
di alcuni bozzetti idillici, che per la loro natura convenzionale sono in grado di rimandare a precisi orizzonti ideologici ed estetici, 
verranno indagate alcune dinamiche del dibattito culturale, letterario e civile in corso tra XVIII e XIX secolo. Un dibattito 
molto complesso, a tratti contraddittorio, su cui si fondano anche le premesse del paradigma poetico contemporaneo.   
 
Questo intervento si fonda su due premesse: la prima è che l’idillio pastorale, in quanto codice 
poetico della tradizione arcadica, ha subito nel corso del Settecento una deriva di maniera, 
presentandosi spesso in forme bozzettistiche e immediatamente riconoscibili nella sensibilità 
letteraria del tempo. La seconda è che proprio per questa sua natura l’idillio rappresenta uno 
strumento critico significativo, in grado cioè di rimandare direttamente a un codice etico, estetico e 
ideologico che trascende il significato letterale del testo.  

Nelle prossime pagine proporrò un confronto tra alcune opere di gusto neoclassico e altre 
appartenenti alla sperimentazione romantica italiana, in entrambi i casi riconducibili a generi 
narrativi. Si tratta di pochi esempi, risalenti a un periodo che va dagli anni Novanta del Settecento 
alla pima metà del secolo successivo, con i quali è possibile anticipare, seppure in modo parziale, i 
risultati di una ricerca più ampia ancora in corso. L’intento è quello di prendere avvio da descrizioni 
idilliche agresti e pastorali per sondare l’atteggiamento di classicisti e romantici, mettendo anche in 
evidenza, attraverso il confronto, alcuni aspetti di un processo storico-culturale stratificato e 
complesso. Quello tra Sette e Ottocento è infatti un passaggio molto delicato ed estremamente 
importante per l’evoluzione della ‘poesia moderna’ – con cui intendo, sulla scia di Mazzoni1, la 
poesia diffusasi in Italia e in Europa nel corso dell’Ottocento. L’idillio, in quanto luogo di 
sedimentazione di una lunga storia letteraria e di precisi paradigmi estetici e ideologici, è un indizio 
sintomatico delle dinamiche coinvolte in questo processo; non però, nel nostro caso, l’idillio come 
genere poetico in sé  (il dramma pastorale, l’idillio barocco etc.), ma piuttosto come apparizione 
sporadica all’interno di opere riconducibili alla narrazione poetica, altrettanto sintomatiche di un 
mutamento in corso: tra Sette e Ottocento, infatti, negli equilibri del sistema letterario, la scrittura 
narrativa in versi risentì di alterazioni ancora visibili nell’orizzonte odierno, dove la diegesi è 
delegata quasi esclusivamente al romanzo (e al racconto) in prosa.  
 

 

1. L’idillio nella poesia epico-mitologica 
 
I primi due testi che prenderò in esame possono essere ricondotti a un’istanza epica di gusto 
classicista. Parlo di istanza, e non di ‘generi’ o ‘forme’, perché la situazione dell’epos a fine Settecento 
è piuttosto complessa e sembra sfuggire ai criteri tassonomici sia della contemporaneità sia del 
paradigma aristotelico. In generale – come notano, dalla specola dell’Ottocento e del primo 
Novecento, anche Tenca e Belloni2 – l’epica vera e propria, in quanto lunga narrazione di 

 
1 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005. 
2 Mi riferisco a A. BELLONI, Il poema epico e mitologico, Milano, Vallardi, 1910, 297-323 e C. TENCA, Epici 

moderni in Italia, in C. TENCA., Saggi critici di una storia della letteratura italiana e altri scritti, a cura di Gianluigi 
Berardi, Firenze, Sansoni, 217-233. 
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argomento eroico, sembra subire una battuta d’arresto per tutto il XVIII secolo.3 Le cause sono 
molte, di natura sociale, politica e culturale, e per la loro complessità non possono essere 
approfondite in questa sede; mi limito però ad osservare che, a fronte di una crisi della 
configurazione tradizionale del racconto eroico, permane un’istanza epica profonda, in grado di 
manifestarsi sotto forme che oggi tendiamo a ricondurre al poemetto lirico-allegorico. Ad esempio, 
dal punto di vista dello storico e critico dell’arte Ireneo Affò (1741-1797) la mancanza di ‘seguaci’ 
dell’epica sarebbe controbilanciata dalla scrittura di «certe brevi Epopeie, che chiamiamo Poemetti», 
le quali «mostrano non altro mancare fuorché stimolo e favore a suscitar novellamente l’ardito 
suono delle trombe d’Omero e di Virgilio».4 Il che testimonia per lo meno una propensione a 
instaurare una continuità tra epica e poemetto, possibile sulla base di un’‘unità’ di stampo ideologico 
e concettuale in grado di superare anche le norme aristoteliche. La misura del poemetto, infatti, non 
solo si adattava meglio alle dinamiche socio-culturali del tempo, ma era anche conforme all’esigenza 
di subordinare la narrazione a un coerente progetto etico, estetico e civile; è una tendenza, 
quest’ultima, già osservata da Stefano Jossa nella scrittura eroica del tardo Cinquecento5 e giunta, 
nel XVIII secolo, al suo massimo grado di realizzazione. In tal senso, l’allegoresi statica e lirico-
didascalica di certi poemetti del Settecento poteva attingere alle radici della scrittura epica; 
all’interno di simili poemetti, inoltre, l’eventuale apparizione, anche sporadica, di bozzetti idillici 
poteva caricarsi di immediati rimandi alla contemporaneità e a questioni di carattere prettamente 
ideologico e/o estetico. Ad ogni modo, per limitare il rischio di inclusioni troppo eterogenee, 
riporterò qui due esempi riconducibili al tema mitologico, dove la macrostruttura narrativa appare 
evidente. 
 
1.1 Il primo testo è il Prometeo di Vincenzo Monti, un poemetto incompiuto, o meglio ancora un 
“poema mancato” di cui l’autore licenziò soltanto il primo canto.6 La trama che ci è giunta è 
piuttosto semplice ed esigua: Giove, scorgendo gli esseri umani in una condizione pari a quella delle 
bestie e non sopportando la loro completa assenza di pietas, decreta di avvantaggiarli con alcuni 
benefici divini, affinché possano migliorare la propria condizione fisica e intellettuale; il compito di 
distribuire tali doni, rifiutato da Prometeo, viene accettato dallo «stolto fratello» Epimeteo, che però 
li ripartisce in modo talmente sconsiderato da sfavorire la specie umana. Prometeo, nel 
rimproverare il fratello, gli espone le sorti future dell’umanità, fino ad essere colto da una visione 

 
3 Belloni cita solo, per il Settecento, il «misero contributo» dell’Ammiraglio delle Indie (1769) di Alvise 

Querini (A. BELLONI, Il poema epico…, 311). Quadrio, nel vol. IV della sua summa Della storia e della ragione di 
ogni poesia, non sembra fare riferimento a testi epici del secondo Settecento, se non nel caso di traduzioni o 
rifacimenti in versi di opere di argomento comico-satirico composte, in prosa, tra Cinque e Seicento (F. S. 
QUADRIO, Della storia e della ragione di ogni poesia, nelle stampe di Francesco Agnelli, Milano, 1749, vol. IV, libro 
II, 400-403.). Foscolo, nel trattato Narrative and Romantic poems of the Italians (in U. FOSCOLO, Saggi di 
letteratura italiana, in U. FOSCOLO, Edizione nazionale delle opere, Firenze, Le Monnier, vol. XI, 2, 1-199), cita tra i 
contemporanei soltanto Casti (Ivi, 52). Come mostrano bene Tenca e Belloni, nel corso dell’Ottocento vi sarà 
una sorta di ripresa dell’epos su larga scala, ma si tratta di un’operazione estremamente epigonica e 
anacronistica, poco in linea con la sensibilità più profonda del tempo e stimolata probabilmente da un clima 
di restaurazione politica e dalla diatriba tra classicisti e romantici.  

4 I. AFFÒ, Ragionamento istorico dell’origine e del progresso della volgar poesia, in I. Affò., Dizionario precettivo, critico 
ed istorico, Milano, 1824, 85. L’edizione originale è del 1777. Anche Quadrio tratta di poemi epici senza favola 
eroica, pur riconoscendovi un’inferiorità estetica rispetto ai canoni aristotelici. (cfr. F. S. QUADRIO, Della storia 
e della ragione…, vol. IV, libro I, 1 e ss. ). 

5 Rimando a S. JOSSA, La fondazione di un genere. Il poema eroico tra Ariosto e Tasso, Roma, Carocci, 2002. 
6 Per la storia editoriale del Prometeo e il progetto complessivo di Monti si veda almeno V. MONTI, Prometeo. 

Edizione critica, storia, interpretazione, a cura di Luca Frassineti, Pisa, ETS, 2001, 63-90.  
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che prefigura la parabola bellica di Napoleone Bonaparte, vero e proprio centro ideologico di tutto 
il poemetto.  

Nel testo si coglie in modo palese l’eredità vichiana e la sua influenza sul modo stesso di trattare 
l’idillio, in una dialettica che coinvolge alle radici pace e guerra, natura e civiltà. Più che da 
riferimenti diretti codice pastorale, infatti, il poemetto è attraversato da situazioni e immagini anti-
idilliche, a partire dalla rappresentazione dell’era primitiva, ben altra cosa rispetto alla mitologica età 
dell’oro. L’uomo, fin dall’inizio, conduce un’esistenza «incolta orrenda e dura» (I, v. 62), alla stregua 
di tutti gli altri esseri viventi: 
 

Nudo, intanto, ed inerme, e degl'insetti 
al pungolo protervo abbandonato, 
l'uom, de' venti trastullo e delle piogge, 
or tremante di gelo or da' cocenti 
raggj del sole abbrustolato e bruno, 
ovunque fermi, ovunque volga il piede, 
sia laddove d'Ammon ferve l'arena 
sia dove ha cuna, o dove ha tomba il sole, 
dappertutto di vesti è l'infelice 
il molle corpo a ricoprir dannato, 
furando adesso la sua spoglia al solo 
quadrupedante, per furarla un giorno 
al vermicciuol pur anco ed alla pianta.7 

 
 
Tale condizione, tuttavia, non è destinata a sorte migliore con l’introduzione della tecnica e della 
civiltà. Prometeo svela al fratello Epimeteo che l’uomo riuscirà sì a incrementare il proprio 
benessere materiale coltivando la terra, allevando animali, costruendo città e regni, ma dovrà per 
questo pagare lo scotto della perdita dell’innocenza originaria. La scoperta della civiltà, infatti, 
porterà inevitabilmente con sé egoismo, avarizia e soprattutto quell’«Ambizion» che è «avversaria 
d’ogni patto, e d’ogni / scelleranza maestra e consigliera».8 L’umanità, nella visione del titano, entra 
così in una condizione di perpetuo conflitto: Vulcano trasforma le «pacifiche falci» e «i vomeri 
innocenti» in «omicidi arnesi», Marte, impugnati lo scudo e l’asta, «sanguinando per tutta la 
campagna, / di pianti allaga e di delitti il mondo».9  

Monti sembra negare tanto al passato mitologico quanto alle epoche moderne la possibilità di 
giungere a una condizione umana ideale, proiettando soltanto nell’avvenire il raggiungimento di 
un’armonia etica e sociale. Tale messaggio è espresso con slancio utopico nella profezia che 
riguarda l’avvento di Napoleone, le cui azioni sanguinarie rappresenterebbero sì il culmine della 
deriva storica umana, ma anche l’ultimo atto necessario a debellare il germe del conflitto 
nell’Europa moderna. Una volta conclusa la sua campagna militare, infatti, il generale francese potrà 
garantire una pace duratura a tutti i popoli e le nazioni; una pace rappresentata anche da un 
quadretto agreste e pastorale, che in quanto codice letterario consolidato detiene il primo posto tra 
le figurazioni profetiche: 

 
All'apparir che fea sulle gelate 
noriche vette l'arbore divina 

 
7 Ivi, 166. 
8 Ivi, I, 171, vv. 497-499. 
9 Ivi, vv. 513-519.  
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esultava la terra, e rispettosi 
a baciarla venieno, a carezzarla 
con molli penne d'ogni parte i venti. 
Sulle pannonie rupi alto sferzando 
i destrier rugiadosi, in sul mattino 
la salutava il Sole, e con soave 
riso di luce dal mortal suo sonno 
tutto svegliava a nuova vita il mondo. 
Riconducean secure al pasco antico 
l'allegre pastorelle i cari armenti. 
Affilava cantando il villan duro 
il curvo dente di Saturno, e lieto 
l'ore affrettava di troncar la spica, 
ché d'oltraggio guerrier più non temea.10      
 
 

Nel Prometeo, dunque, l’idillio viene presentato come un orizzonte utopico, possibile e raggiungibile 
solo conciliando pace, natura e civiltà; è un approdo cui l’autore spera di giungere nel presente o nel 
futuro a lui prossimo, materializzato, anche (ma non solo) a fini encomiastici, nella travolgente 
parabola napoleonica.  
 

1.2. Se Monti carica l’idillio di significati politici e civili, altrove il topos agreste e pastorale si 
arricchisce anche di valori estetici e letterari. Un esempio, sul fronte della poesia narrativa, ci può 
essere fornito dal Cadmo dell’abate Pietro Bagnoli, un poema in venti canti a forte connotazione 
allegorica11 pubblicato nel 1821.  In questo caso l’azione è affidata a due figure ugualmente 
importanti per il completamento della «Favola» e dell’«Allegoria»:12 accanto all’eroe eponimo, che ha 
la responsabilità di portare a termine la guerra contro i capi beoti e di imporre un giusto governo su 
Tebe, è affiancata la figura mitologica del Vate Anfione, che guida Cadmo in un lungo percorso di 
formazione lungo le pendici del Parnaso. Ad Anfione è affidata anche una funzione chiave 
nell’epilogo del poema: è questi a dettare i precetti etici e civili del buon governo, compiendo infine 
il catasterismo della propria Lira, sotto la cui protezione potrà dirsi davvero «formata la città» e 
«composto il regno».13 In questo caso, dunque, l’autore non solo auspica il rispetto per i poeti, ma 
rivendica per essi anche un imprescindibile ruolo sociale, ben rappresentato, come si vedrà, dalla 
combinazione di tre variabili: pace politica, etica agreste e pastorale, fioritura delle arti. 

Lungo tutto il testo ci si imbatte più volte in immagini idilliche, utilizzate spesso come tessere 
stilistiche di maniera. A noi però interessano quei passi che rimandano alla costruzione di un 
sistema di valori, qui materializzato non tanto nella lode di un particolare personaggio politico, ma 
nel rimando a una più vaga età augustea, nata anch’essa sulle ceneri di guerre intestine e 
caratterizzata da una fioritura delle arti in un clima di pace civile. Ad Augusto, non a caso, si fa 
subito riferimento nel primo canto del poema, quando viene descritto lo scudo istoriato di Cadmo: 

 
Indi acclamato egli era Augusto e Divo 
dai venerandi Padri in pien Senato, 

 
10 Ivi, I, 175, vv. 567-682. 
11 Ben sette canti su venti (III, IV, V, VIII, IX, X, XI) sono attraversati da ekphrasis e visioni allegoriche, 

a cui Cadmo assiste per lo più lungo le pendici del monte Parnaso.  
12 Sulla questione vd. l’Avvertimento dell’autore in P. Bagnoli, Pisa, Il Cadmo, presso Sebastiano Nistri, 

1821 (2 voll), in particolare VI e ss.  
13 Ivi, XX, 377, ottava 156.  
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e vero Dio presente in terra e vivo 
dalle genti coi voli era chiamato. 
Nell’aspetto degli uomini giulivo, 
e delle cose nel fiorente stato, 
me’ non vid’io (parea dicesse il mondo) 
più glorioso mai né più giocondo. 
 
Sotto le fronde dei cresciuti allori 
sedea la Pace accanto alla Vittoria, 
chiuse eran l’ire e i bellici furori, 
cantava Poesia, narrava Istoria. 
L’Augel ministro dei fulminei ardori 
scorreva il ciel, qual campo di sua gloria, 
mentre di fuoco il fulmine pennuto 
sotto l’elce Dittèa giaceasi muto.14 
 

È poi nel canto V, mentre l’eroe viene guidato dalle Muse in una vasta rassegna delle epoche 
storiche, che la rappresentazione dell’età augustea – presentata come apice della parabola umana – 
raggiunge maggiore estensione. Augusto, una volta conquistato il potere, si manifesta come uomo 
clemente e pio:  
 

Poi cade anch’esso [Cesare]; e nel felice Augusto 
spira la libertà. Vedilo a fronte 
de’ Legni Eoi, pien del valor vetusto, 
con Roma, e i Numi e il paterno astro in fronte. 
Giunto al sommo potere ei divien giusto, 
anzi pio. Che può meglio un che sormonte 
ogni timore, e ottenga ogni potenza, 
che uguagliarsi agli Dei colla clemenza?15 

 
 
La pace civile è rappresentata subito come riappropriazione dell’armonia agreste e bucolica, con un 
ribaltamento di quei versi del Prometeo che descrivevano la trasformazione degli strumenti di vita 
(falci e vomeri) in attrezzi di morte: 

 
In strumenti di vita eran conversi 
quei che finor di morte erano stati. 
Ritornava il guerrier coi già dispersi 
greggi, fatto pastore, ai colli usati. 
I campi già di civil sangue aspersi 
aravan brandi in vomere cangiati. 
Pace e dovizia dall’Ibero al Trace, 
dall’Affro all’Indo era dovizia e pace.16 
 

Segue poi un appunto sulla prosperità delle arti, con in prima linea Virgilio (poeta epico, bucolico e 
georgico) e Orazio (poeta ‘morale’ assai caro ai classicisti di fine Settecento): 
 

Del gran Virgilio il nettare divino 

 
14 Ivi, I, 12, ottave 32-33. 
15 Ivi, V, 196, ottava 105. 
16 Ivi, 197, ottava 107.  
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scorrea dal labbro armonico, giocondo, 
per l’età che verranno, al ciel Latino 
Gloria maggior che il conquistato mondo. 
Scioglieva il canto il Cigno venosino 
Differente di modi e non secondo. 
Tutti parean gli studj, e il Genio e il gusto 
ambir l’età del fortunato Augusto.17 
 

 
Tutto ciò anticipa en abyme la costruzione narrativa del poema. Nel canto XVIII Tebe cade nelle 

mani di Cadmo, ma l’azione non può dirsi ancora conclusa: metà della popolazione ha seguito in 
esilio il vecchio capo Ogige, motivo per cui la pacificazione del regno è ancora lungi dal verificarsi. 
Per completare l’impresa gli dei hanno destinato in sposa a Cadmo la bella Ermione, figlia di Ogige, 
descritta da Bagnoli come una vera e propria figura allegorica.18 È a questo punto che entra in gioco 
il tema pastorale: per poter accedere impunemente nella dimora di Ogige e incontrare la donna 
amata, l’eroe deve celarsi sotto una «rozza pastorale spoglia»;19 egli, su suggerimento delle Muse, è 
pastore di giorno e re di notte, ma svolge comunque e sempre lo stesso ruolo, dal momento che, 
come afferma la voce narrante, «Amor» gli fa cambiare «albergo e veste», ma «ufficio no», perché 
«un solo è re e pastore».20 Dunque soltanto un re-pastore guidato dalle Muse e da un poeta-Vate 
può realizzare l’utopia di un governo duraturo e pacifico; il quale, per essere tale, deve a sua volta 
nascere sotto il segno della giustizia e sotto la protezione del dio Apollo e della Lira, cui sono 
dedicati gli ultimi versi del poema: 
 

La [Lira] prese Apollo, e presentolla a Giove, 
ed ei tra i plausi dei raccolti Numi, 
disse: o Maestra delle genti nuove, 
Formatrice di leggi e di costumi, 
Qui di città, che in armonia si muove, 
sii cittadina infra i celesti lumi; 
e la pose con man nella sua sede, 
che tra il Cigno e il Dragon lieta si vede. 
 
La terra e il cielo or la saluta, e ammira 
l’Astro novello che pompeggia e ride, 
E colla chiara compagnia s’aggira: 
al suo punto ritorna, e sen divide. 
Cosi n’andò colla celeste Lira, 
la prima notte e il primo dì che vide 
sotto gli auspicj del novello Segno 
formata la città, composto il regno.21 

 
 

2. L’idillio conflittuale dei romantici 
 

 
17 Ibidem, ottava 109. 
18 Ivi, Avvertimento, 10: «Ermione […] considerata come Armonia, personaggio allegorico».  
19 Ivi, XIX, 311, ottava 72. 
20 Ivi, XIX, 320, ottava 99. 
21 Ivi, XX, ottave 145-146. 
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Come ha messo bene in evidenza Paolo Giovannetti nel suo studio monografico sulla ballata 
romantica,22 i maggiori poeti italiani del primo Ottocento – a differenza dei contemporanei europei 
– tendono ad assegnare all’idillio una connotazione negativa, determinata in primis dalle derive 
manieristiche dell’Arcadia. L’atteggiamento dei romantici, nel complesso, resta però oscillante e a 
tratti conflittuale: conformemente alla teoria schilleriana del “poeta sentimentale” e alla lezione 
vichiana, c’era anche tra gli intellettuali del «Conciliatore»  – come anche in Monti e Bagnoli –  la 
consapevolezza di una frattura incolmabile con il passato e della necessità di proiettare l’idillio nel 
futuro, in un contesto civile;23 con la differenza, però, che tale utopia non poteva essere 
rappresentata dall’universo anacronistico di un’Arcadia pastorale, se non da una prospettiva critica. 
Da questo punto di vista sono sintomatiche alcune parole di Ermes Visconti: 
 

Nell’era intellettuale adesso corrente, predomina il desiderio di propagare la civilizzazione, di 
educare i popoli; sperandosi da noi la felicità umana dal concorso, quanto più si possa generale, 
di cognizioni e di volontà governate dalla conoscenza del meglio. Popolo idiota, suona ai nostri 
orecchi popolo infelice, e cagione soventi volte d’infelicità a’ suoi vicini. Tanto siamo lontani dal 
vagheggiare l’ipotesi d’un possibile Secol d’Oro d’ignoranza campestre».24  

 
Le posizioni di Visconti sono anticipate anche dalla Lettera semiseria di Giovanni Berchet (1816), 

documento fondamentale per la nascita e diffusione della ballata romantica in Italia. Nell’esaminare 
la distribuzione sociale della facoltà poetica attiva, infatti, l’autore della Lettera descrive tre classi di 
individui: agli estremi – e dunque più distanti dalla suddetta facoltà – vi sarebbero quella del 
cittadino (aristocratico o alto-borghese) e quella del popolo campagnolo. Il parigino «agiato e 
ingentilito da tutto il lusso di quella capitale» è incapace di recepire profondamente la poesia perché 
«viene assuefacendosi a perpetui raziocini, o per dirla a modo del Vico, diventa filosofo»;25 
l’ottentotto, invece, è limitato dalla mancanza di un’esperienza intellettuale che gli faccia desiderare 
poeticamente la natura: 
 

Lo stupido ottentoto, sdraiato sulla soglia della sua capanna, guarda i campi di sabbia che la 
circondano, e s’addormenta. Esce de’ suoi sonni, guarda in alto, vede un cielo uniforme 
stendersegli sopra del capo, e s’addormenta. Avvolto perpetuamente tra ’l fumo del suo tugurio 
e il fetore delle sue capre, egli non ha altri oggetti dei quali domandare alla propria memoria 
l’immagine, pe’ quali il cuore gli batta di desiderio. Però alla inerzia della fantasia e del cuore in 
lui tiene dietro di necessità quella della tendenza poetica.26 
 

C’è dunque, con Berchet, una demolizione di quel legame identitario tra pastore e poeta che aveva 
influito su molta lirica del Settecento, e che ancora nel primo Ottocento, come si è visto, ricorre nel 
contesto dei poemi mitologici. Per l’autore della Lettera, invece, la facoltà poetica è detenuta da una 
classe borghese laboriosa e non assuefatta ai lussi delle grandi città; si tratta, nella sostanza, di quel 

 
22 Vd. P. GIOVANNETTI, Nordiche superstizioni. La ballata romantica italiana, Venezia, Marsilio, 1999. In 

particolare vd. cap. 3, Oltre l’idillio. La mitopoiesi del conflitto, 89-138. 
23 Cdr. F. SCHILLER, Sulla poesia ingenua e sentimentale, Roma, Il Melograno, 1981, 90: «[Il poeta 

sentimentale] si ponga come compito un idillio, che esegua quell’innocenza pastorale anche nei soggetti della 
cultura, e con tutte le condizioni della vita più vigorosa e fervente, del pensiero più esteso, dell’arte sociale, e 
insomma conduca l’uomo, che non può più tornare all’Arcadia, fino all’Elisio». 

24 E. VISCONTI, Riflessioni sul bello, in E. VISCONTI., Saggi sul bello, sulla poesia e sullo stile. Redazioni inedite 
(1819-1822), redazioni a stampa (1833-1838), a cura di Anco Marzio Mutterle, Bari, Laterza, 2008, V, 4, 209. 

25 G. BERCHET, Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo, in Manifesti romantici del 1816 e gli scritti principali 
del «Conciliatore» sul Romanticismo, a cura di Carlo Calcaterra, Torino, Utet, 1970, 434.  

26 Ibidem. 
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vasto ceto medio che costituisce anche il pubblico privilegiato dei romantici e del sistema editoriale 
che andava sviluppandosi in quegli stessi anni.  

Con i poeti romantici il bozzetto idillico perde la sua connotazione ‘positiva’, entrando semmai 
all’interno di un processo conflittuale, cifra rappresentativa della ballata e della novella in versi. 
Tuttavia, come si vedrà, è forse possibile tracciare un percorso che ne segnala una rinuncia sofferta 
e a tratti nostalgica, come se in fondo, nel sancire ‘vichianamente’ l’anacronismo e l’irrealizzabilità 
dell’idillio, i fautori del nuovo gusto ne riconoscessero anche il fascino e il profondo significato 
utopico. La ballata romantica è il genere in cui forse emerge più chiaramente questo atteggiamento 
complesso e conflittuale.  
 
2.1. Anche in questo caso mi limiterò solo a pochi esempi, a partire da due testi importanti della 
produzione poetica di Berchet: I profughi di Parga (1821) e Le fantasie (1829), che cronologicamente 
aprono e chiudono l’esperienza ballatistica dell’autore. Ne Le fantasie l’idillio arcadico, quando 
appare, è subito trasposto in una dimensione sociale e urbana; il passo qui proposto descrive un 
momento di festa cittadina, immaginato dall’io lirico in seguito alla liberazione del popolo lombardo 
dal giogo austriaco:   
 

Era sopito l'Esule;  
era la notte oscura.  
Il sogno erano agnelle  
vaganti alla pastura;  
campi che leni salgono  
su per colline belle;  
lontano a dritta ripidi  
monti, e altri monti ancor  
dinanzi una cerulea  
laguna, un prorompente  
fiume che da quell'onde  
svolve la sua corrente.  
Sovra tant'acque, a specchio,  
una città risponde;  
Guglie a cui grigio i secoli  
composero il color;  
Ed irte di pinacoli  
case, che su lor grevi  
denno sentir dei lenti  
verni seder le nevi;  
E finestrette povere,  
a cui ne' dì tepenti  
la casalinga vergine  
infiora il davanzal.  
È il tempo in cui l'anemone  
intisichisce e muore,  
cedendo i Soli adulti  
a più robusto fiore.  
Purpureo ecco il garofano  
sbiecar d'in su i virgulti  
dell'onorato amaraco,  
del dittamo vital.27 

 
27 G. BERCHET, Le Fantasie, IV, vv. 1- 32, in G. BERCHET, Ballate e romanze, Milano, Sonzogno, 1901, 23. 

Le pagine fanno riferimento alla riproduzione digitale del Progetto Manuzio, reperibile nel sito 
www.liberliber.it.  
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Come svelano i primi versi, che fungono da ritornello delle varie sezioni del poemetto, la visione 
non è altro che il sogno notturno di un esule, a sua volta alter-ego allegorico dell’autore. Non solo, 
dunque, l’idillio naturale è completato dalla controparte urbana, che ne determina anche una 
semantica socio-politica di stampo risorgimentale; ma esso è presentato come un’utopia negata, 
attribuita a un esule che, come nella romanza Il romito del Cenisio, non può accostarsi «senza piangere 
/ alla terra del dolor!»28 L’estraneità dalla civiltà non è più condizione privilegiata del pastore-poeta, 
ma è simbolo della tragica sorte di un profugo, e in tal senso non può che caricarsi di significati 
negativi: il poeta è allontanato dalla patria a causa del proprio canto, esattamente come accade al 
menestrello protagonista della ballata berchettiana Il trovatore. Per un poeta romantico e 
risorgimentale come Berchet, dunque, la lontananza da un mondo cittadino (seppure in conflitto) 
non è una condizione risolutiva.  

Il tema dell’esilio è centrale anche nei Profughi di Parga, che si ispira alla reale cessione della città 
greca di Parga alla Turchia (1817) da parte degli inglesi, evento che spinse la popolazione del luogo 
– che nell’Inghilterra aveva riposto le proprie speranze – a emigrare altrove. Il profugo protagonista 
del racconto è a tal punto disperato per la lontananza dalla patria da tentare il suicidio; viene salvato 
da un giovane ufficiale inglese, Arrigo, che apprenderà in seguito la recente vicenda di Parga. 
Nonostante la riconoscenza nei confronti di Arrigo, il profugo non riesce e non vuole perdonare 
l’Inghilterra, verso cui, nel finale, ribadisce con un giuramento il proprio odio. Egli è quindi 
presentato mentre si dedica a lavori umili in una terra straniera; lo fa, come si legge nel testo, con 
l’orgoglio di chi non china il capo alle potenze usurpatrici: 
 

L'uom di Parga giurò; — né quel giuro  
mai falsato dal miser fu poi; —  
Oggi ancor d'uno in altro abituro  
desta amore a chi asilo gli diè.  
Scerne il pasco ad armenti non suoi,  
suda al solco d'estranio terreno,  
ma ricorda con volto sereno  
che l'angustia mai vile nol fe'.29 

 

Ma il contesto idillico, pur ergendosi a monumento resistenziale, è attraversato da un senso di 
rancore e disillusione per la lontananza dalla patria. Anche Arrigo, deluso dalla politica inglese, cade 
in una condizione simile a quella di un profugo. La sua disperata ricerca di una nuova patria (che è 
innanzitutto patria morale e sentimentale) emerge nella costante negazione del topos idillico, sia 
naturale che cittadino: 
 

La sua patria ei confessa infamata,  
la rinnega, la fugge, l'abborre;  
[…] 
Ma per tutto lo insegue un lamento.  
Ma una terra che il faccia contento,  
infelice! non anco trovò.  
Va ne' climi vermigli di rose,  
lungo i poggi ove eterno è l'ulivo, 
a traverso pianure che erbose  

 
28 Ivi, Il Romito del Cenisio, vv. 17-18, 46. 
29 Ivi, I profughi di Parga, III (L’abbominazione), 41-42, vv. 153-140. 
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di molt'acque rallegra il tesor;  
ma per tutto, nel piano, sul clivo,  
giù ne' campi, di mezzo a' villaggi  
sente l'Anglia colpata d'oltraggi,  
maledetta da un nuovo livor. —  
Va in le valli de' tristi roveti,  
su pe' greppi ove salta il camoscio,  
giù per balze ingombrate d'abeti  
che la frana da' gioghi rapì; —  
Ma ove tace, ove mugge lo stroscio  
quando l'alta valanga sprofonda,  
da per tutto v'è un pianto che gronda  
sovra piaghe che l'Anglia ferì. — 30 

 

2.2. All’estremo cronologico della ricezione romantica dell’idillio agreste e pastorale potrebbero 
collocarsi i Preludii (1852) di Luigi Carrer, pubblicati postumi a conclusione della raccolta Ballate edite 
ed inedite. Il testo è diviso in quattro sezioni e vale la pena di essere percorso passo per passo. Come 
esplicita il curatore (Giovanni Cecchini) in una nota a piè di pagina, con ‘preludi’ si intendono «que’ 
vaghi sentimenti che precedono la composizione d’una poesia»,31 qui espressi attraverso una 
successione di frammenti contrastanti, frutto di una sensibilità irrequieta e inappagabile: 

 
Che spero, o che desio? 
Nulla. Inquïeto il mio 
pensier di cosa in cosa 
vola, né trova posa. 
Oh! in freddo albergo oscuro 
con quelli che già furo 
adagiar mi potessi 
e riposar con essi! 
 
Non son rose e vïole 
quelle ch’io cerchi sole; 
l’alghe mi son pur care 
sulla riva del mare, 
i vellicanti sali 
de’ materni canali 
e il cilestrino velo 
emulator del cielo, 
ch’ampio intorno si stende 
e la città comprende.32 
 

Le prime due sezioni, ambientate nella società civile e in una Venezia ricca «di marmi e d’oro […] 
ove fra pompe ed agi / visser prenci e magnati», sono percorse da immagini di guerra che ‘tentano’ 
la fantasia del poeta. Ciò conduce presto a una sensazione di infelicità, poiché il fervore bellico delle 
gloriose «età guerriere» è calpestato dal nemico, come sembrano confermare le visioni della ‘morte 
del comandante’ e dello sbaragliamento delle truppe, che l’autore pone al centro della seconda 
sezione: 

 
30 Ivi, 41-42, vv. 177-184. 
31 L. CARRER, Preludii. Frammenti, in L. CARRER, Ballate edite e inedite, Venezia, Tipografia di Giovanni 

Cecchini, 1852, 153. 
32 Ivi, I, 154, vv. 9-26.  
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Miserere, miserere 
suona il canto doloroso, 
che pugnando va riposo 
ai caduti nel pugnar. 
Fra il compianto delle schiere 
alto sorge un cataletto: 
quivi è il duce. Estremo letto 
di chi è tratto a sotterrar.33 

 
Alla disillusione politica subentra allora una ‘speranza’ idillica di pace e armonia dei sensi, in grado 
forse di suscitare una migliore ispirazione poetica: 
 

Quando il dolor mi preme 
penso che non può sorgere 
senza dolor la speme. 
 
Non mai sì bello è il sole 
d’allor che avviva il mistico 
pallor delle vïole. 
 
Non basta che la luna 
spruzzi d’argento il cerulo 
manto alla mia laguna, 
 
e zeffiri incostanti  
crespando la rabbellino 
di gemme scintillanti? 
 
La mente del poeta  
cova in quell’ora fatui 
desir che non han meta.34 

Seguono vaghi desideri di vita agreste e pastorale, connotati da un lessico a tratti evangelico, in 
piena sintonia con la natura e in aperto contrasto col mondo cittadino: 
 

Ricondotto al presepe l’armento 
fa la valle tintinnar 
il pastor leva un mesto concento 
mentre stanco al riposo s’avvia, 
più sempre densa la tenebrìa 
avvolge i campi e il ciel. 
 
[…] 
 
Colle preci del villaggio 
vo’ congiunto il pregio mio, 
coi pastor posar vo’ anch’io 
su pacifico origlier. 
M’è importuno il vostro raggio, 
o vigilie cittadine, 
colle squille vespertine 
abbian posa i miei pensier.35         

 
33 Ivi, II, 158-159, vv. 27-34. 
34 Ivi, III, 161, vv. 1-15. 
35 Ivi, III, 164-165, vv. 69-88. 
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L’inizio della quarta sezione ribalta però ogni illusione di appagamento idillico: 
 

Se lieto mi credi 
oh quanto t' inganni! 
Tu lieto mi vedi, 
e rodon gli affanni 
con tacito oltraggio 
l'interno del cor.36 
 

Dopo aver appreso la sordità della natura, che non ascolta le parole e le speranze del poeta, l’io 
lirico non può che accettare un’oscillazione di sentimenti tra «gemiti funesti» e «giulivi canti»,37 in 
una visione sofferente che accomuna tanto i lussuosi palazzi di città quanto i bozzetti idillici e 
pastorali (e grondan di sudor / del par le lane e l’or»).38 L’epilogo resta irrisolto, con la negazione di 
ogni possibile miglioramento della propria condizione e la consapevolezza che l’ispirazione poetica 
non può che nascere da un perenne senso di conflitto tra realtà e desiderio; all’io lirico non resta 
dunque che far proprio un principio di resistenza, raffigurato dalle immagini della «pieghevole 
verghetta» che «resiste all’onda», o dello scoglio che, colpito dall’impeto dei flutti, «tenne immoto il 
piè».39 Nelle quattro sezioni del suo testo, Carrer tematizza, sotto le spoglie del racconto lirico-
visionario, la definitiva crisi dell’utopia idillica, tanto di quella arcadico-pastorale quanto di quella 
borghese e civile. Nella sua tormentata ricerca si coglie la disillusione dell’ultimo romanticismo di 
fronte a una realtà storica incapace di soddisfare qualsiasi esigenza di rinnovamento, ma si respira 
anche il fascino, immutato, del topos classicista di una natura serena e amena, di cui il poeta 
contemporaneo non può che certificare l’anacronismo e l’onirica inconsistenza.  

 

 
36 Ivi, IV, 166, vv- 1- 6. 
37 Ivi, VI, 171, vv. 1-2. 
38 Ivi, vv. 5-6. 
39 Ivi, vv. 13-14; 16-18. 


